作者:希园
丙午马年元宵节后
独自行走在王三街上
我想起了鹤鸣湖的风
我想起了龟兹的那轮月
我想起了盛开四季的花
我的朋友热合买提江
一见我就伸手:
阿卡,风花雪月
你还缺一个雪
只有到了新疆
才能看到四季的雪花飞舞
他说话的时候,把手伸向天空
像要接住什么
2018年的秋天,我刚到阿克苏
还不知道,雪可以下得这么慢
慢到用一整年,才能看完
一、冬雪:托木尔的初遇
那一年的11月2日,走出红旗坡机场
热合买提江说:
走,带你去看今年的第一场雪
车子驶向托木尔
峡谷在窗外一点点变白
他指着远处的冰川说:
阿塔听祖辈传说
大唐高僧取经走过这里
雪把路埋了,他就跟着鹅喉羚的脚印走
羚羊认得雪下面的路
就像你从中原来
跟着啥?
我说:跟着风,跟着月,跟着花香,
跟着你
车停在两棵依偎相伴的胡杨树旁
热合买提江捧起一把雪:
尝尝,阿克苏的雪
比你们中原的,多了一点甜
我问为什么
他说:它从天上下来的时候
路过了太多的果园
那一夜,我们在姑墨城不远处的塔村
他把国家登山队征服托木尔峰的故事
讲给我听
说:汉、维、藏族还有朝鲜族的队员
在1977年的夏天
携手把红旗插在托峰上
那天雪莲花开得那叫一个灿烂
如今这里和大峡谷、博孜墩一起
成了国家5A景区
幸福的牧民放声歌唱
《玛纳斯》的旋律在草原回荡
第二天天亮,他指着东南方向:
克孜尔那边也下雪了
千佛洞的壁画里,有个中原来的画师
画了一千多年,青金石颜料里掺了雪水
到现在还没掉色
那个画师,
画着画着,就画成了咱们新疆人
二、春雪:融水的消息
开春那天,热合买提江来敲门:
走,带你去听雪融化
我们站在多浪河边
冰正在裂,发出细碎的响声
他说:你听,雪在说话
说它这一路见到的——
天山上的鹰,戈壁滩的骆驼
还有那些睡了一冬天的种子
雪水裹着泥沙奔涌而下
他弯腰掬起一捧混浊的水:
别小看它现在浑
流过果园,流过棉田
流过阿依古丽家的葡萄架
就清了,就甜了
就像人,走远了
就知道自己是谁
那天他指着远处泛绿的苹果园:
这片地,喝的是去年冬天的雪
你信不信,秋天的冰糖心
会带着雪的味道
核桃兄弟也开始了电商直播
路过塔里木河时,他指了指戈壁深处:
那边,石油人打井打到地下一万米
他们说,钻透了层层叠叠的石头
钻到了森林变成石油的那个年代
比第一片雪落在地上
还要早一亿年
塔里木的油气,榆树岭的煤
是雪的前世
在地底下等了亿万年
如今烧成上海的光,中原的暖
三、夏雪:独库公路的六月白
六月,热合买提江说
带你去夏天看雪
车子翻过一道又一道达坂
铁力买提,拉尔墩,哈希勒根
他在每一个达坂都停一下
用手量一量路边的积雪甚至雪墙
经过大小龙池,他停下车
两汪清碧,像雪山睁开的眼睛
他说:这水是雪化的
现在看着是绿的
冬天结了冰,就成了自己的白
一年四季,替雪山看着天空
看着龟兹的一片云
也看着咱们
看着这条网红的路
从羊肠子走成柏油路
还要走成正在开工建设的独库高速公路
走成你我从不相识
走成了阿卡和阿弟
再往前,他指着半山腰:
阿艾石窟,汉人的庙
当年那些守边的兵
打不动仗了,就爬到这儿
在石头上刻菩萨,刻家乡的莲花
刻着刻着
家乡就搬到了天山脚下
墨汁里,兑过这里的雪
写的经文,念的菩萨
都带着天山的凉意
到了乔尔玛,他指着远处:
知道吗,这条路修了十年
一百六十八名战士,再也没看到过春天的雪
他们的兄弟把路修通了
替他们看四季的雪
他沉默了很久
然后从后备箱拿出馕和矿泉水
放在烈士纪念碑前
雪正从云里落下来
落在馕上,落在他低头的剪影里
下山的时候他说:
我爷爷骑马赶着羊走过乌孙古道、夏塔古道
阿爸的货车行进在石油公路
明年我带你走穿越天山的温昭公路
半天就到了伊犁
四、秋雪:胡杨林里的白
胡杨黄透那天
热合买提江微信约我:
快出来,雪来了
我们站在塔克拉玛干边缘
看金黄与洁白在眼前相遇
他从胡杨枝头捏下一片雪:
你看,雪落在金黄的叶片上
就是一张请柬
请冬天进来,请秋天坐下
喝一杯穆萨莱斯
远处的起伏沙漠白了
像一个累了的人终于盖上被子
热合买提江指着更远的地方:
前面就是别迭里口岸
雪落在那边的路上
等开春了,车就能过去
把阿克苏的苹果,送到吉尔吉斯的集市
他突然转过身:
你记不记得,你刚来那年
我说你缺一场雪
现在,你有了四季的雪
也有了四季的我
下一首写什么呢
尾声:雪落满头
又是一年冬天
热合买提江站在老地方
等我一起去看第一场雪
他说:你头发白了
我说:雪落的
他笑了:我头发也白了
我说:也是雪落的
我们站在雪地里
任凭雪花落在肩膀上
打湿发梢
染白眉毛
漫天飞舞的雪花
是否也在看我们——
雪一样的满头华发
和雪一样
谁也分不清
哪一片是中原的
哪一片是天山的
热合买提江忽然说:
克孜尔的画师,画到最后
头发也这么白
他用剩下的颜料,画了一场雪
画了一千多年
那场雪,到现在还在飞舞着雪花
我说:那就继续写
写你,写我
写我们一起看的这场雪
写这场雪下面
正在发芽的春天
写那个画师没画完的
我们替他接着画——
画一场雪,画一千年
画你我站在祖国大地的雪花里
分不清哪片是中原
哪片是天山
丙午马年元宵节后的春夜,作于新疆阿克苏