编者按：山东省教育厅教师工作处携手齐鲁晚报·齐鲁壹点，面向山东省大中小学（幼儿园）教师，发起 “照亮我的那本书”主题征集活动，旨在通过真实动人的阅读故事，展现书籍在教育中的深远力量，传递阅读带来的成长与蜕变。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）
文｜临沂市沂南县蒲汪镇大王庄中心小学教师 李新朝
近期我拜读了庄莲平、王立中两位学者翻译的怀特海《教育的目的》一书，感受到的不同的教育方式。怀特海开篇就抛出惊雷：“教育只有一个主题，那就是五彩缤纷的生活。”回看我们的小学语文课堂：生字卡片、句式训练、主题思想理解，常常把文本压缩成可背诵的“无活力概念”。我曾三年级做调查，请孩子用一句话形容“语文课”，结果出现频率最高的词是“完成任务”。怀特海提醒我：如果语言不能回到生活场景，孩子的大脑就会成为“被塞满的匣子”，学习热情也会提前“熄火”。
"浪漫—精确—综合"圆舞曲
怀特海把学习分为三阶段：浪漫（好奇与整体感知）→精确（分析与系统化）→综合（创造性运用），并强调"整个智育是由多个三重循环构成"。小学阶段尤其要以浪漫为先导，让母语学习保持"活性"。
以四年级《观潮》为例，课前我先播放30秒钱塘江大潮视频，关掉解说，只留潮声。孩子闭眼聆听，用"词语雨"便签写下第一反应：万马奔腾、雪崩、怪兽呼吸……整墙张贴后，再请他们用身体摆出"潮形"，课堂瞬间成为"人浪剧场"。此阶段不纠错、不解析，只为让"潮"在孩子心里掀起情感波澜——这就是怀特海所言"浪漫阶段必须享受自由"。
当孩子对大潮有了整体意象，我再抛出"作者如何写出潮之形、潮之声、潮之势"这一核心任务。
形：对比"一条白线""白色城墙""千万匹白色战马"，用简笔画体会比喻的层进。
声：把"隆隆""闷雷滚动""山崩地裂"剪成三段音频，做"听词贴条"游戏，孩子在波形图上标注拟声词位置，直观感受"声音递进"。
势：通过"动词替换"体会"齐头并进""浩浩荡荡"带来的速度感与力量感。
此阶段聚焦语言形式，却紧扣学生已建立的浪漫意象，避免怀特海警告的"割裂式解剖"。
任务一：为家乡黄河入海口设计一段30秒抖音文案，必须用到课文中至少两组排比。
任务二：录制"潮声诗"音频，用自由诗行配现场潮声，上传班级云电台。
当孩子发现"原来好词好句可以帮我为家乡带货"，语言就被"再次发明"，成为怀特海所说的"综合阶段的新质创造"。
教师：从"知识搬运"到"节奏指挥"
怀特海说："教师的作用是避免浪费，而浪费在低阶段是自然的进化方式。"我把它理解为：教师的最高使命，是"指挥"好浪漫与精确的衔接，而不是抢过孩子的乐器自己独奏。为此，我给自己定了"三不"原则：
新课前十分钟不急着讲知识点，先给出"可触摸"的整体情境；
孩子自主探究时不急于纠偏，让"弯路"成为浪漫阶段的必要成本；
每单元留出一节"综合舞台"，让语言回到真实任务，不额外增加练习题。
把节奏还给孩子，把光留给未来
怀特海提醒："教育的开始和结束阶段都应是自由的。"小学学习本质上是一段"浪漫保护期"。当我们用密集的抄写、机械的阅读题把孩子推入"精确黑洞"，就剥夺了他们在综合阶段"创造自己的音乐"的权利。读完《教育的目的》，我更加确信：小学语文不必追求"容量"，而应追求"呼吸"；不必追求"速度"，而应控制"节奏"。
愿我们把浪漫还给孩子，把精确嵌入探究，把综合留给生活，让每一次铃声响起，都是童年圆舞曲的新节拍——在那旋律里，语言不再是孤岛，而是一整片"活生生的海"。