后青春的狂舞，瓦林卡是如何从关键比赛弱者变成强者的？

三冠王瓦林卡，江湖人送绰号“四蛋”，40岁了。

周四下午，他打了一场很长很长的比赛，4小时33分钟，对手是法国资格赛选手亚瑟·盖亚，比分4-6、6-3、3-6、7-5、7-6（3），艰难的赢了。

自1978年肯·罗斯沃尔44岁在墨尔本公园打进第三轮以来，瓦林卡是最年长的那一个，又创造了一个不老神话。

江湖上还有句话，说“四蛋不拿温网不退役”。

这话半真半假，但人是真老了。40岁的瑞士人，曾经世界第三，2014年在澳网拿到了自己三个大满贯里的第一个。

“我很累，”他说，“正如我之前说的，这是我最后一次打澳网，所以我想尽量多打几场。自己不年轻了，需要观众的能量。能站在这里，被这么多人支持，感觉真的很好。”

话不多，也没什么豪言，只是在把该告别的时间，一点一点往后推。

比小德还年长的瓦林卡，早已过了不惑。按理说，胜负、排名、压力，名利，这些东西，该放的也都放下了。对比赛，他看得淡，看得远，甚至有些风轻云淡的意味。

可人到场上，心并不总那么听话。

2016年美网决赛之后，他曾袒露：“决赛之前，我前所未有地紧张。在更衣室里，身体发抖，手抖，连情绪也站不住，我抱着教练哭了。不是因为别的，只因为不想输掉一场大满贯决赛。就这么简单。半决赛之后，我感觉很好。前一天，也很好，轻松，甚至愉快。可到了决赛当天清晨，那种感觉还是来了——不是怕打不好，而是不想输。不想走到这么近，却在最后一步停下。”

焦虑，并不是软弱，而是身体对“威胁”的本能回应。在原始时代，它让人准备战斗或逃跑；在今天，它让人心跳加快，呼吸变浅，念头纷杂。竞技，不过是把这种本能，搬到了赛场上。

当比赛触及胜负自尊、当结果超出掌控，焦虑几乎是必然的。于是，有的球员僵住、失误，有的球员做出连自己都无法解释的荒唐选择。

焦虑如何影响表现，取决于一个球员如何理解它。它可以是负担，也可以只是提醒。遗憾的是，太多球员把焦虑妖魔化，放不下，背着焦虑负重前行，却忘了：它只是反应，不是命运。

瓦林卡后来走上球场，没有试图消灭紧张。他只是打球，一分一分，把该打的打完。紧张还在，但人没有退场。有时候，强大并不是不害怕，而是在害怕的时候，仍然站在那里。

对于职业球员进行心智（心理）训练一直都对外保持封闭的状态：

穆雷在接受伦德尔执教之后，才开始接受伦德尔的心理教练指导（参阅拂去消极的身体语言，方能登上网球冠军的高峰）；

费德勒前教练保罗·安纳孔后来透露，费德勒在18到22岁之间接受了一位运动心理学家的指导，正是这段时间，他学会了如何将内心的怒火变成冷静的力量（参阅前教练爆料：费德勒接受四年心理训练，终于熄灭怒火，点燃优雅）；

德约，更是开放的向各个心智流派学习，从不遮遮掩掩（参阅德约逆转西西的心理大师课——冰水沐心的极限潜能训练）；

至于纳达尔从未对外公开过进行心理训练，但从他在赛场上的行为表现，可以推测一定进行过相关的肢体语言规训。

在最紧张的时刻，意识容易外逃——逃向结果，逃向失败的想象，逃向“如果输了会怎样”。瓦林卡手指太阳穴这个动作，恰恰相反，它把注意力收回到头颅之内，提醒自己：此刻，主体仍在。

瓦林卡曾被认为心理脆弱。但脆弱并不意味着缺乏力量，它只是未被整合的情绪。他曾说：“我年轻的时候，在开始赢下那些重要比赛之前，我输掉了很多关键战役。第三盘抢七输掉，或者和顶级球员打五盘大战时输掉，因为我太紧张了。”

真正的问题从来不是紧张，而是人是否试图否认紧张。

在2016年美网决赛前，他依然发抖，依然哭泣。紧张没有消失，恐惧也没有被战胜。被战胜的，是“我不能害怕”的幻觉。

决赛中，瓦林卡食指指向太阳穴，那并不是给观众看的动作，而是一个人对自己所做的确认。

当球员不再与自己的情绪对立，情绪便失去了主导权。那个指向太阳穴的动作，像一种无意识的象征：意识在这一刻重新站回中心。不是为了压制焦虑，而是为了不被焦虑带走。

冠军心智的强大，并非来自控制，而来自承认。

当一个球员能够对自己说：“是的，我正在害怕，但我仍然可以行动”，力量便自然生成。

瓦林卡的手臂上，纹着一句塞缪尔·贝克特的名言：

Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.

尝试了，失败了，无所谓，再试一次，就算又一次失败，也比上一次好的多。