倒影里的母亲

《倒影里的母亲》

时间在钟摆褶皱处结网

今日的蝉蜕还裹着昨夜蝉鸣

有人把晨露别在胸口

说那是星群坠落的尾戒

母亲拾起裂开的核桃

年轮正从指缝间游走——

"露水是真实的

当它渗入树根时

所有虚妄的根须都会颤抖"

我们在沙漏的横截面跳舞

每粒坠落都裹挟着

被月光淹没的昨日

有人把皱纹埋进年历

却让新生的白发在旧相框里疯长

母亲将黄昏纺成丝线

缝补那些被蛀蚀的刻度

碎瓷片在记忆深处闪烁

此刻我忽然听见

树根穿过岩石的声响