上了年纪若一事无成、身体不济,自我嫌弃会像影子一样跟着你。
王大爷,退休前是厂里的技术骨干,车床转得比顺口溜还溜。退休后天天蹲小区下棋,可棋盘上的 “楚河汉界” 终究不是车间里的 “操作规程”。有次孙子问他:“爷爷你会修手机不?” 他摸了摸老花镜:“爷爷只会修齿轮。”
去年摔断腿卧床三个月,看着老伴忙前忙后,儿子视频里欲言又止的样子,他偷偷把床头柜上的先进工作者奖状塞进了床底。夜里对着天花板叹气:“当年能扛两百斤钢材,现在连尿壶都端不稳。”
人对自己的嫌弃,本质是对 “失控感” 的恐惧。年轻时用能力换尊严,老了若没攒下点 “自我认同” 的老本,身体和价值感一旦塌方,自己先成了自己的 “差评师”。就像老车床生了锈,不是锈在铁上,是锈在 “曾经能转” 的记忆里。
年轻时没攒下感情,老了就是 “同屋的陌生人”,互相嫌弃没商量。
张阿姨和李叔,结婚四十年没红过脸 —— 因为压根不搭理对方。当年经人介绍结婚,张阿姨图李叔有份国企工作,李叔看中张阿姨会持家,没牵过手就拜了堂。退休后各睡各屋,张阿姨每天跟老姐妹跳广场舞,李叔蹲街角看报纸,晚饭各自热剩饭。
去年李叔摔了一跤,张阿姨送他去医院,护士让签家属同意书,她盯着 “配偶” 俩字犹豫了三秒。同病房的老两口吵架拌嘴,李叔突然说:“咱俩这辈子,连架都吵不起来。” 张阿姨没接话,转身把保温桶往床头柜上一墩,汤水溅出来烫了手。
夫妻像两棵树,年轻时各长各的,老了根须缠在一起才发现,底下全是烂泥。没感情的婚姻,年轻时靠责任撑着,老了没了社会角色的遮羞布,缺点跟白头发似的,一根一根冒出来。你看不上我抠门,我嫌你邋遢,最后成了 “法律上的夫妻,生活里的租客”。
儿女嫌弃你,往往是你当年没种下 “教养” 的种子。
重庆的刘婆婆,早年丧夫,一个人把儿子拉扯大。儿子要啥给啥,初中辍学去混社会,她抹着泪说 “男孩晚熟”。后来儿子结婚买房,她把养老钱全搭进去,自己住棚户区。前两年摔断了腿,给儿子打电话,儿媳在电话里嚷嚷:“妈你不能来拖累我们,我娘家妈还得帮我们带孩子呢!”
邻居看不过去,送她去医院,儿子来了一趟,甩下两千块钱:“妈你自己请护工吧,我们忙。” 刘婆婆捏着皱巴巴的钞票,想起儿子小时候偷邻居家桃,她笑着说 “孩子调皮”,现在才明白,当年没给孩子 “立规矩”,老了孩子就给你 “立牌坊”。
儿女对父母的态度,是早年教育的 “回声”。你年轻时当 “慈母”,舍不得骂一句,舍不得打一下,老了他就敢当 “逆子”,舍不得花一分钱,舍不得多瞅一眼。种瓜得瓜,种豆得豆,种下溺爱,收的就是嫌弃,这账算得比数学公式还准。
姜文说过:“人活一世,别净等着别人给你发糖,手里得有自己的家伙事儿。”
对付自我嫌弃,你得给自己找点 “老来俏” 的本事 —— 哪怕是把广场舞跳成小区一绝,把鸟笼子擦得锃光瓦亮,也算给自个儿留个 “得意的由头”。
跟老伴处,甭管当年有没有感情,老了就得学 “搭伙过日子” 的智慧,他爱听戏你嫌吵?你养花他嫌占地方?各退半步,比年轻时候谈恋爱还得讲究 “战术”。
至于儿女,早年没教好,老了也别跪着求 —— 你自己把日子过体面了,比啥都强。记住,别人怎么对你,有时候就看你怎么 “允许” 他对你。
人这一辈子,前半程是 “做人”,后半程是 “做自己”。别等老了被嫌弃了才明白:靠谁都不如靠自己活得硬气,感情靠攒,教养靠教,尊严靠挣。就像老电影里说的:“活着,就得支棱起来!”